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みんな手話の学校

08.05.25 掲載

ろう者の言葉が夢結ぶ

　午前９時すぎ。登校してきた児童に、小野広祐（おの・こうすけ）先生（２８）があいさつした。

　「おはようございます」

　「先生おはよう。あのね、この前なくした連絡帳ね……」

　３年生の女の子が早口で告げた。いや、もし声に出すなら、きっとそう言ったのに違いない。

　目の前では、花火がはじけるように手が動くだけだ。２人とも、生まれつき耳が聞こえない。東京都品

川区にこの春開校した私立明晴（めいせい）学園は、みんなが手話でしゃべる日本初の学校だ。授業

も職員会議も児童のおしゃべりも、すべて手話。小野さんたちの夢だった。

輪になって進む授業。手話で話す児童たちの間で小野さんが話しかける＝東京都品川区、鬼室黎撮影

　小野さんは、声楽家の父のもとに生まれた。小学生の６年間、土曜になると「社会で生きていくため

に」と自宅で発声やピアノの練習をさせられた。いまも「エリーゼのために」がそらで弾ける。音がずれ

ると半ズボンの足をたたかれた。でもどこを間違えたのか分からない。土曜が嫌いだった。

　意外に知られていないが、ろう学校のほとんどは、手話で授業をしない。わずかな聴力と教師の口

の形から話を推測させ、自分に聞こえない声で答えさせる。

　「聴覚口話法」というこの方法で小野さんも学んだ。出席をとる時、担任はわざと口元を隠した。オノ

コースケ。あごが３回縦に動く。それが自分の番だった。「手話なんか使えばチンパンジーのようにな

る」と言われた。親や先生にほめてもらいたくて、ひたすら声を出した。

　「でも本当は、言いたいことのいくらも伝えられなかった。違う、苦しい、と思っていました」

　ろう者とは手話という言語を使う文化的少数者だ――誇らかに掲げた「ろう文化宣言」の著者、木村



晴美さんの講演を見たのは、そんな時だった。「手話は、日本語とは文法も単語も異なる独立した言

語なんです」。高校２年の小野さんにとって、話のすべてが新鮮だった。

　風呂場の鏡で一人、手話を練習しはじめた。だが声も捨てきれない。声を出すことが、自分の全人

生だったのだ。いったい自分は何者なのか。揺れていた。

　８年ほど前、大学仲間と居酒屋で一杯やることになり、得意の口話で頼んだ。「生ビール中！」

　店員が注文を運ぶ。その光景に目を丸くした。ジョッキが次々とテーブルに並べられていく。

　「生ビール９」。店員には、そう聞こえたのだと分かった時、固まった。通じやしないんだ。決めた。自

分はろう者として生きる。

　　　　◇

　ＴＢＳディレクターだった斉藤道雄さん（６１）は９６年、「ろう文化宣言」の木村さんに会った。

　ワシントン支局長だった９３年、ろう者のための大学を見学し、カフェテリアで１００人以上の手話が飛

び交う光景に心が震えた。帰国後、日本の取材をし、「手話の世界」という番組を放送した。

　その中で、静岡出身の赤堀仁美さん（３５）が言う。両親も妹もろう者。生まれた時から手話で育っ

た。「私はろう者となら、本当に深いところまで話ができるんですよ。聴者とでは無理なんです」

　「何これ！」。ＴＢＳの番組を見て、岐阜県でろう学校の教師をしていた長谷部倫子さん（４３）はのけ

ぞった。「ろう」は差別語だと思っていたのに、番組の彼らは「自分たちは障害者じゃない。ろう者だ」と

胸を張る。

　赴任まで手話通訳を見たこともなかった。算数の授業なのに、足し算そっちのけで問題文の単語を

発音させた。「これは教育なんだろうか」。学校を辞めて上京。その年の夏、東京都府中市で開かれた

全国ろう学生懇談会で、司会者をしていた小野さんに出会った。

　手話という言葉に導かれた人の輪。ろう教育の改革を目指す者たちが次々と集まった。

　９９年、小野さんたちは、ろう児のためのフリースクール「龍の子学園」をつくった。小野さんは、親の

反対を押し切ってＩＴ関連会社を辞め、専従スタッフになった。収入は、ひとけた落ちた。

　遊び盛りの年齢なのに、寝袋持参で狭い事務所に泊まり込んでは、他人の子供のために教材をつく

る。その熱心さに、親たちがうたれた。「一日も早く本当の学校にして、安定させてあげたい」

　転機は思わぬところにあった。

　０５年、石原慎太郎都知事の講演で親の一人が、手話で教える学校を、と訴えた。知事が尋ねた。

「手話は言語なのか。手話なら何でも話せるのか」。その通りだ。「ろう学校は手話を使っているのだと

思っていた。申し訳ない」。０７年３月、都が国に申請した「バイリンガルろう教育特区」の認定がおり

た。

　今年４月に開校して１カ月半。

　校長席に斉藤さんがいる。教頭が長谷部さん。独自教科の「手話」担当は赤堀さん。そして小野さん

は「日本語」担当だ。赤堀さんと小野さんは、教員免許の取得に向けて、まだ見習い中だ。

　５月のある日。２時間目の授業は、花の絵と日本語表記を組み合わせる授業だった。

　「指文字で表現してごらん」と小野さんが女の子に言った。

　ア・ジ・サ・イ。

　小指だけを立てる「イ」の字で、薬指がちょこんと上がってしまう。小野さんがそっと直した。

　授業の終わりを告げる、チャイム代わりの緑ランプが点滅した。「ついたよ～」。子供たちが小さな手

で一斉に指さした。（谷津憲郎）
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